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Berihrungspunkte

Clara Stiller

MENSCHENGEMACHT ODER NATURBELASSEN?

Uber diesen Gegensatz schiebt sich ein grofles Fragezeichen, wenn
nur eine aktive Kultivierung die grofe Biodiversitit eines Oko-
systems erhalten kann. Der Wert des Unberithrten bleibt vor der
Kulisse Neusiedler See - Seewinkel kaum haltbar. Das alte Schilf wird
geschnitten, es schneidet sich nicht selbst. Die offenen Weiden wer-
den von Weidetieren und Rasenmihern erhalten, sie erhalten sich
nicht selbst. Gleichzeitig stellt die intensive Nutzung der Erde eine
Gefahr fur genau diese Lebensgemeinschaften dar. Von wirmeren
Jahreszeiten profitieren aber manche Tierarten. Im Seewinkel werde
ich daran erinnert, dass die Grenze zwischen Natur und Kultur keine
ist, sondern ein flieRender Ubergang von einem ausgedachten Wort

zu einem anderen.



illmitz

Anna Bauer

dass da so direkt neben der strafle eine lacke ist
dass dort die ginse sitzen

dass gleich nebenan ein dorf ist

dass der kirchturm rot rosa ist

dass iiberall die starenschrecke schieflen
dass auf dem einen fleck einfach wiese ist

dass auf dem anderen fleck der pflug fahrt



AUGE IN AUGE

Clara Stiller

ben fliegen zwei Nachtreiher quer iiber orangegefirbten
O Himmel, unten stehe ich mit Ginsehaut auf den Armen im

See. See, ich wusste nicht, dass ich deinen Geruch in den
letzten Jahren so vermisst habe. Waren es funf? Acht? Ich konnte
dich schon weit vor dem Ufer riechen. Alle reden von deinem Schilf-
giirtel, aber beim Baden begegne ich deiner Betonmauer, die ein
Echo erzeugt, als wirst du ein Berg. Deinen Schlamm muss ich erst
suchen, mit meinen Zehen am Grund schiirfen. Ich erfahre: Deine
Salzigkeit halt die Partikel in der Schwebe, das macht dich also triib.
Ich sehe meine Fiife nicht mehr, kann sie mir nur einbilden. Welche
Farbe du hast, erkenne ich erst beim Schwimmen, mit meinen Ar-
men und Handen knapp unter der Wasseroberfliche. Grau, ein helles
Grau. Meine Beine machen Froschbewegungen, ich schaue mich um.
In sanfte Wellen geschlagen, aufgeraut, ich kann mir nicht vorstellen,
dass ich dich schon einmal so gesehen haben kénnte. Wirklich an-
gesehen als See. Die sinkende Sonne zeichnet deine Konturen ma-
lerisch nach, trotzdem wirkst du echter als auf Fotos. Durch deine
Weite fithle ich mich plotzlich sehr allein, du Fliche, in der ich zu
Gast sein darf. Wenn ich stehen bleibe, gleiche ich einer Unterbre-
chung, einer Stérung. Wenn ich mich nach hinten lege und in die
Schwebe begebe, bin ich vielleicht eine der orangen Bojen, die hier
Orientierung bieten. Du darfst sein, wer du bist. Auch ich darf eine
Weile sein, wer ich bin, die Freiheit in deinem Wasser genief3en.
Oft hat mich beim Gedanken an deine sichtbar niedrigen Wasser-
stinde ein Schmerz erfasst. Doch das war, bevor ich dir begegnet
bin und von dir gelernt habe. Neusiedler See, tu, was du tun musst.
Wenn du austrocknest, werde ich eine Salztrine vergiefen, aber so-
lange du noch einmal zuriickkommen kannst, bin ich beruhigt.
Auch ich werde zuriickkommen zu dir.



Anna Baver

ich triume davon

einem reh

in die augen zu blicken

solange bis ich die flucht ergreife
als hitte das reh alles gesehen

was ich fir verborgen hielt

nusshaum

Anna Baver

im septemberwind wispert der nussbaum
die finger schwarz gefirbt

jede schale ein lautes knacken

ganz oben sitzen die vogel und zwitschern
als wéren sie ein ganzer schwarm

wir bekommen sie nie zu gesicht

es konnten geister sein
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schwalben

Anna Bauer

abends fliegen die schwalben niedrig

ich flisstere einer freundin tibers telefon ermutigungen ins ohr
im kithlschrank liegen erbsen und tauen nicht tief

bevor die sonne untergeht, streift sie ein jedes blatt

es ist nicht immer ein versprechen

1



free like a bird
hound like a human

Anna Bauer
vielleicht: ein zugvogel werden
jedes jahr zur selben zeit zurtickkehren

wie von einem unsichtbaren anker gezogen
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ich habe das lesegeriit
fir diese welt verloren

Titel: Clara Stiller / Text: Anna Baver

|I: Es ist Morgen und ich sitze am Esstisch und draufien fliegen Giinse
vorbei und ich erkenne ihre Rufe nicht. Was das denn fiir ein Ge-
rdusch sei, frage ich und deute auf den Fernseher, der vor mir steht,

ob denn etwas kaputt sei.
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II: Ob wir denn schon in der Hélle austeigen wollen, fragst du, als
wir mit dem Bus zuriick nach Illmitz fahren. Ja, sage ich, dort habe
ich schon immer aussteigen wollen. Du driickst den Halteknopf. Der
Busfahrer bremst ab, so, als hitte er an dieser Stelle noch nie stehen
bleiben miissen, ich umklammere die gelbe Haltestange. Die Bustiir
schliefSt sich mit einem leisen Zischen, wir steigen zwischen Feldern
und Weingirten aus. Es ist Mittag, die Sonne brennt herab. Wir ste-

hen mitten in der Holle.
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PERSONEN

Anna Bauer

ANTON: Anton weif nicht, wann er begonnen hat, sich mit den
Spinnen zu unterhalten. Anton weif§ viel nicht mehr, aber das hin-
dert ihn nicht daran zu sprechen. Auch Geschichten, die morgen
bereits vergessen sind, sind es wert erzahlt zu werden, das finden die
Spinnen, deshalb fliistern sie ihm immer zu. Erzahl, Anton, flistern
die Spinnen. Erzihl, Anton, und Anton erzihlt, die Worter tauchen
dabei oft aus einem Nebel auf, von dem er nicht wusste, dass er da
ist und die Spinnen lauschen und lauschen und manchmal wippen
sie auch umher in ihren Netzen. Anton erzihlt gute Geschichten,
er spricht von der Liebe und vom Tod, von Freundschaften und der
Angst. Die Spinnen horen viele Geschichten, aber die meisten davon
werden nicht eigens fiir sie erzihlt, deshalb lieben sie Anton und An-
ton liebt die Spinnen, auch wenn er nicht mehr immer weif3, weshalb.
Meistens spricht er mit Kreuzspinnen, sie seilen sich neben seinem
Kopf ab, gerade auf Ohrenhéhe, er versteht sie selbst dann, wenn er
kein Horgerit tragt. Vielleicht unterhilt er sich gerade deshalb so
gerne mit den Spinnen, weil er oft er sein Horgerit verlegt, in diesem
Haus, das sich schon lange nicht mehr wie ein Zuhause anfiihlt, und
weil er noch ofter gar nicht weif3, dass er so etwas besitzt, ein Hor-
gerit. Die Leute im Dorf sagen, er spinne, wenn sie ihn da so sehen,
wie er sich mit den Spinnen unterhilt und damit haben sie in einer
gewissen Weise nicht Unrecht, aber anders als die Spinnen héren sie

ihm auch nicht zu, dem Anton.
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LANDGASTHOF: Der Landgasthof steht an der Grenze zwi-
schen dem Dorf und den Wiesen und den Feldern. Er ist schon lan-
ge unbewohnt, die herabfallenden Ziegel legen das hélzerne Skelett
seines Dachstuhls frei, aus den Fensterrahmen wachsen Pflanzen mit
solch einer Behabigkeit, dass die staubmatten Scheiben langsam im
grinen Dickicht verschwinden. Der Asphalt vor dem Landgasthof
beginnt aufzureiflen, dort wo die grofle Trauerweide steht und ihre
Whurzeln in die Erde bohrt. Die Betonstiegen brockeln, an manchen
Stellen wichst Moos oder Gras, es ist schon Jahre her, dass jemand
diese Stiegen hinauf- oder hinabgestiegen ist, mit dem Wunsch in
eine warme Gasthauskiiche zu treten, in den Geruch von Frittier-
fett und Zigarettenrauch. Manchmal huschen noch Miuse tiber die
Stiegen, aber ihre Pfoten sind ein leichtes Getrappel, nicht zu ver-
gleichen mit den schweren Schritten eines Menschen. Die Miuse
haben im Gemiuer eine Heimat gefunden, sie nagen sich durch die
vermodernde Holzvertifelung, durch die schwitzende Isolierung, le-
gen Schicht fur Schicht das Innerste des Landgasthofes frei. Unter
dem verblichenen Schild des Gasthofes, das nachts schon lange nicht
mehr mit gelbem Licht bis zu den Wiesen, bis zu den Feldern strahlt,
bauen die Schwalben nach wie vor ihre Nester, braune Kugel reiht
sich an braune Kugel, der Asphalt unter den Schwalbennestern zeugt
von ihrer Anwesenheit, es sind schwarz-weife Sprenkel, die niemand
mehr wegwischt. Der Landgasthof steht an der Grenze zwischen
dem Dorf und den Wiesen und den Feldern, aber er gehort schon
lange nicht mehr dem Dorf, nicht, seit seine Tiir das letzte Mal ver-
sperrt wurde, nicht, seit man ihn der Sonne iiberlassen hat und dem
Wind und dem Regen.
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ROMINA: Romina giefSt nicht. Wenn der Sommer kommt und
mit ihm die Hitze, wird aus ihrer griinen Wiese trockener Steppen-
rasen. Romina jitet deshalb kein Unkraut, alles, was wachsen kann,
das lisst sie wachsen. Manchmal findet sie in ihrem Garten Pflanzen,
die sie noch nie irgendwo gesehen hat, die sich aber durchzukdmpfen
wissen durch den Sommer. Nicht alle dieser Planzen blithen schén,
oft muss Romina drei Mal hinschauen, oder vier Mal, damit sie et-
was erkennen kann, was sie mit diesem Wort, schon, zu bezeichnen
wagt. Aber genau das mag sie auch so an ihrem Garten, dass er sich
nur denen offenbart, die hinzuschauen wissen, dass er sich nicht ein-
fach an eine Vorstellung hilt und schon gar nicht an Rominas Vor-
stellung. Die Nachbarn finden Rominas Garten schrecklich, finden
das Gras und die trockenen Stellen und die Unkriuter schrecklich,
finden es schrecklich, dass Romina jedes Jahr kiloweise Paradeiser
erntet, obwohl sie die Pflanzen nicht giefit, obwohl sie die Pflanzen
nicht heranzieht jedes Jahr, in einem Glashaus oder auf einer war-
men Fensterbank. Die Paradeiser kiimmert es nicht, ob sich Romina
kiitmmert, sie wurzeln so tief, dass sie nicht verdursten, sie wachsen
jedes Jahr trotzig aus den Samen herabgefallener Friichte em-
por. Romina erntet viel von den Paradeisern, verschenkt sie
an die neidischen Nachbarn, aber sie lisst auch immer Friich-
te hiangen, fur die Schnecken und die Miuse, und damit die
Paradeiser auch das nichste Jahr wieder sprieflen kénnen, wenn sie
nur wollen. Nicht jede Pflanze ist fiir das Wetter hier gemacht, Ro-
mina weif$ das, und anders als die Nachbarn, die im Baumarkt Be-
wisserungsanlagen und Pflanzen, die nicht hierher passen, kaufen,
hat sie gelernt zu warten und zu schauen und sich zu arrangieren.

Manchmal kommt Romina trotzdem nicht umhin zu triumen, je-
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des Jahr vergribt sie Erddpfelknollen in der harten Erde, nur ein-
mal, in all den Jahren, hat sie auch Erdipfel ernten kénnen. Es war
ein Sommer, in dem es mehr regnete als iblich, mittlerweile schon
viele Jahre her. Die Erdipfel damals schmeckten von Haus aus sal-
zig, Romina erinnert sich gerne an das Wunder dieses Sommers
zuriick, damals, als die Lacken noch nicht daran waren zuzu-
wachsen, weil man das Grundwasser anzapfte, weil man die Fel-
der trockenlegte fir den Ackerbau, damals, als sie noch Hoffnung
hatte auflerhalb ihres Gartens. Anders als in den Girten der Nach-
barn summt und brummt es hier. Schmetterlinge und Bienen und
Ameisen und Kifer leben hier, manchmal hat Romina auch schon
Eidechsen entdeckt, Neuntoter und Gottesanbeterinnen, Feldhasen
und Laubfrésche. In den heiflen Sommern, in denen auch die Nacht
keine Erleichterung bringt, in denen die Sonne gnadenlos die Welt
unter ihr versengt, hat Romina Angst. Hat Angst, dass sie ihren Gar-
ten verliert, dass die geisterhaften Stingel der verdorrten Pflanzen fur
immer so bleiben werden, dass sie vielleicht doch hitte gieflen sollen,
dass sie nicht nur den Garten, sondern auch die Tiere verloren hat,
aber dann iibt sie sich in Geduld. Der Garten nach der Hitze ist nicht
derselbe Garten, aber so ist das nun einmal mit der Natur und ihren
Kriften, Romina hat vieles von ihrem Garten gelernt, vor allem aber
das Abwarten und das Hoffen.
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PFERD DREIZEHN: Es ist September, als das dreizehnte Prze-
walski-Pferd nicht wieder aufsteht. Der Morgennebel liegt noch
dicht tber dem Schilf, ein weifler Schleier aus Feuchtigkeit und
Kiihle, die Sonne ist gerade erst dabei aufzugehen, der Umriss ih-
rer morgenroten Silhouette ist am Horizont lediglich zu erahnen.
In der Ferne schwillt langsam das Schnattern der Grauginse an, in
den Weingirten schieffen die Starenschrecke, so wie sie es schon
seit vielen Sonnenaufgingen tun, nur der See liegt noch ruhig da
im dimmrigen Licht, liegt beinahe so ruhig da wie das dreizehnte
Pferd, dort zwischen Wiesengras und Schilthalmen. Die anderen
Przewalski-Pferde stehen ein wenig abseits, zwolf sind es nun, alle
den Kopf zur Wiese herabgesenkt, trockene Grasbiischel zwischen
ihren Zihnen zermalmend. Es sind schon viele Jahre, in denen die
Przewalski-Pferde hier stehen, hier irgendwo auf dem Damm, zwi-
schen Weingirten und See, zwischen Sandweg und Baumreihen, aber
noch nie hat sich ein Pferd hingelegt, um nicht wieder aufzustehen,
noch nie hat sich der Lauf der Zeit auch in ihren Korpern fest-
geschrieben, um der Herde einen Sonnenaufgang mit einem schla-
genden Herzen weniger zu bescheren. Als die Sonne die Landschaft
schliefSlich in ihr goldgelbes Morgenlicht hiillt und die Spinnweben
gerade noch glinzen vom Tau, fahrt man mit einem weiffen Pick-
Up auf das Gelinde und hebt das dreizehnte Pferd auf die Ladefla-
che, so als ob hier schon immer nur zwolf gestanden wiren, von den
Pferden, den Przewalski-Pferden.
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ich sitze unter
sternen und
notiere den tuag

Anna Bauer

13.09.

am abend ist regen angesagt. am
nachmittag zichen die ersten wol-
ken auf. wir wollen auch im regen
fahrrad fahren, beschlieflen c. und
ich. wir kennen das wetter hier
nicht. wissen nicht, wie die luft
riecht, kurz bevor ein gewitter auf-
zieht. wie es sich anfuhlt. ich spiire
kein gewitter, sage ich zu ¢. norma-
lerweise wird mein kérper immer
ganz nervos, wenn es gewittern
soll. auch das internet weif$ nicht
bescheid. kann sich nicht entschei-
den zwischen sonnenschein und
weltuntergang. wir fahren schlief3-
lich nur mit dem notwendigsten
los. trinkflasche und handy. unsere
oberkérper in regenjacken gehiillt.
die ersten tropfen fallen bereits,
der himmel grau tiber uns. bei der
zicklacke angekommen, zucken

zwei blitze iiber den horizont. es
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donnert nicht. die luft ist warm. der wind
weht. es riecht nach spitsommer und war-
mer erde. auf einer der wiesen blitht wiesen-
salbei. wir biegen schliefflich auf einen feld-
weg ab. beschliefSen, die strecke von gestern
nochmals zu fahren. dieses mal in die andere
richtung. mit dem wissen, unterstand fin-
den zu koénnen. die schwalben fliegen tief
im dorf, habe ich bemerkt. ich weiff nichts
mit der beobachtung anzufangen. der him-
mel ist leer von wolken. nichts schnattert
oder pfeift oder singt. der wind weht uns
warm die haare aus dem gesicht. wir fahren
schneller als gestern, es fithlt sich gut an, die-
ses wetter. auf den feldern sitzen fasane und
grauginse. es fliegt ein falke umher. bei den
eseln hat es lingst aufgehort zu regnen. wir
stehen und schauen. ich bekomme sand in
den schuh. beim weiterfahren stehen in der
kurve fasan und hase. als hitten wir sie bei ei-
ner wichtigen besprechung gestort. der wein
wuchert wild. es regnet noch immer nur
am horizont. bei der zicklacke trennen wir
uns. ich gehe den aussichtsturm hinauf. der
wind weht warm und kriftig. ich starre auf
die lacke und in die ferne. in drei ecken sit-
zen grof3e spinnen, es beutelt sie im wind. die
baumblitter rascheln. manchmal 16st sich ein
schuss und ich zucke zusammen. der wind

fihrt mir unters leiberl, umweht micht, bis
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mir schwindelt. ich fithle mich frei.
wenn ich fiir ein wetter geboren
wurde, dann fiir herannahendes
gewitter und fiir nebel, daftir auch.
ein falke lisst sich im wetterwind
wehen. als ich nach hause fahre,
wird es schon dunkel. auf der strafSe
sitzt ein frosch. ich iiberfahre ihn
beinahe. sein grasgriiner korper im
fahrradlicht. ich scheuche ihn weg
von der strafle. er bedankt sich bei
mir nicht. ich fotografiere ihn mit
dem handy. es ist kein gutes foto.
den rest der strecke radle ich im re-
gen nach hause. es fithlt sich an wie

leben.

21.09.

um 5:20 liutet mein wecker. ich
habe die nacht nicht gut geschla-
fen, vor lauter angst, das aufwachen
zu verpassen. ich trage drei schich-
ten. im feuchten morgenwind wird
es zu wenig sein. als wir losfahren,
cs. und ich, zeichnet sich am hori-
zont bereits ein oranger streifen ab.
tiber den wiesen hingt der morgen-
dunst. das morgenlicht erhebt sich
langsam hinter uns. beleuchtet fel-

der und weg. wir erschrecken viele
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rehe. beim grenzturm machen wir halt. vor
uns liegen bewahrungszone und sandweg.
der nebel leuchtet im aufgehenden sonnen-
licht. vor illmitz tiirmt sich ein wolkenberg,
als wire es ein imperium. wir beobachten vo-
gel. cs. zeigt mir das schleiereulennest. zwei
gesichter blicken uns entgegen. lange beine.
das wusste ich lange nicht. dass eulen solche
beine haben. bis mir ein video, irgendwo
im internet, dieses wissen offenbarte. cs. hat
suffigkeiten mitgebracht. wenn man cs. be-
schreiben miisste, dann wire das vielleicht ein
guter anfangspunke. die herzlichkeit. wir se-
hen raben und rotfuffalken und turmfalken
und ginse und bienenfresser und fasane und
stare. einmal hoppelt ein hase direkt bis zum
aussichtsturm. als ich versuche ihn zu foto-
grafieren, erschrecke er sich. irgendwann, als
ich mein zittern nicht mehr verstecken kann,
fahren wir weiter. im sand haben sich die spu-
ren gesammelt. ein marder und ein rabe. an
der kreuzung trennen wir uns. werden mit
unseren fahrridern immer langsamer. ein li-
cheln und ein paar worte. es ist ein abschied

auf unbestimmte zeit.
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gemurmel der
schneckenhiiuser

an den halmen
Clara Stiller

wenn der Wind nicht singt
halten wir still

es kommen die Spinnen

wir halten die Stellung
unsere Halme, unsere Halme
ich bin Klette

bin eine Last

bin eine Frucht

weiter oben weg vom Boden

keine Angst / verkalke

wenn der Wind singt

wiegen wir uns mit

sind weifSe Flecken in der Weide
wir biegen sie

unsere Halme, unsere Halme
der Wind singt nicht

wir halten still

bis man uns bricht
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DA
OBEN
FLIEGT
EIN
VOGEL

Anna Bauer

Das ist eine Rohrweihe, sage ich.

Das ist Blodsinn, krichzt der Nachtreiher.

Ich erkenne Vogel nicht, sage ich.

Du bemiihst dich nicht beim Hinschauen, krichzt der Nachtreiher.
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Eine Gansformation

Anna Bauer

[Am Himmel iiber dem Nationalpark.]

GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:
GANS:

Schneller, schneller!
Schneller, schneller!
Wohin?

Du bist zu langsam!
Achtung.

Ohje.

Zu schnell.

Die ganze Formation.
Reingeflogen.

Du hast nicht geschaut.
Ein Aufflugunfall.
Ganz schon schnell.

So viele Federn.

Mein Fliigel!

Ganz schon blod.

Wir haben uns doch abgesprochen.
Ich vorne. Du hinten.
Ganz schon tragisch!

Wenn du so langsam bist.

29



30

BRUTEN

Clara Stiller

Die Punkte dort vorn sind Vogel. Jetzt im Herbst andere als im Friih-
ling. So viel ist klar. Ich schaue durch mein Fernglas und verstehe es
noch nicht ganz. Muss ich eine Rechenaufgabe losen, um zu erfah-
ren, welche Vogel sich gerade hier authalten? Wo leben die Vogel des
Frithlings jetzt? Wo leben die Herbstvogel sonst?

Wihrend tiberholte Windrider von hier in die Mongolei versetzt
wurden, einfach verpflanzt, weiff man, dass manche Ginse zum
Uberwintern aus dem Seewinkel nach Tunesien flogen. An einen
Platz, den es so nicht mehr gibt. Wenn ich linger bliebe, konnte auch
ich die Gesetzmifligkeiten der Vogel mithilfe von Sendern oder
Halsmanschetten beobachten, Biologin werden. Aber ich muss es
jetzt wissen, meine Zeit im Nationalpark ist begrenzt! Ich kann nur

erkunden, was ohnehin vor meiner Nase sitzt.

Die Kiebitze sehen aus, als hitten sie nach einer Durststrecke nichte-
lang abgefeiert. Ein Kampflaufer ist incognito unterwegs, in seinem
Schlichtkleid erkennen wir ihn fast nicht. Der Ort zum eindrucks-
vollen Balzen und Anlocken der Vogelbeobachter*innen liegt wohl
nicht hier, zumindest nicht jetzt. Langsam schilt sich die Ahnung
heraus, dass die Jahreszeiten und das Balzen aneinander gekoppelt
sein miissen, das Balzen wiederum mit dem Briiten zu tun hat. Und

Verzeihung, aber ich selbst briite ja nicht!
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[Disclaimer: Der Autorin ist es nicht méglich, sich in einen Laubfrosch hineinzuversetzen.Daher ist der Text frei efunden.]

freitagsfrosch

Clara Stiller

Es ist Freitag. Ich sitze mit dem Kopf nach oben da und iibe mich
darin, Katzenform anzunehmen. Die Hinterbeine zusammenlegen
und anschmiegen, die Vorderbeine unter mir drunter einkuscheln.
So sagt man sich hier, dass Katzen es machen.

Da ist einer, direkt da! Wo? Direkt hier. Ich sehe ihn nicht?
Auf der Hohe deiner Nase, seitlich auf dem Schild.

So bin ich schon kompakt. Mein Erscheinungsbild ist sanft, alles an
mir ein fliefender Ubergang, wie verschmolzen. Aber vor die milde
Sonne schieben sich Schatten. Sie kommen niher, immer niher die
Schatten, bis mir eine Wulstigkeit sondergleichen meinen flieBenden
Ubergang nimmt: Von oben und unten hilt sie mich fest! Sie setzt
mich ab auf einem weichen, warmen Ast.

Ist das sein Atem, oder2 Atmet der echt so schnell2
Die Schatten kommen wieder niher, sie schauen mich an. Ich falte
meine Beine auseinander, hiipfe den Ast hinauf, bis ich im Griinen
sitze.
Das T-Shirt ist die bessere Tarnung, recht hat er.
Sie machen Geriusche, so viele Gerdusche. Ich bin ganz leise.

Wer beobachtet hier wen?

Ich beobachte sie. Heimlich plane ich den nachsten Hiipfer noch
hoher hinauf. Zum Nest. Zack! Am braunen Fellstreifen kann ich
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mich festhalten. Ich Giberspreize ein Schlagloch, durch die Gestalten
geht ein helles Raunen.

Im Gesicht wollte ich dich jetzt nicht unbedingt haben...

Doch dann wieder die Wulstigkeit, die mich zurtick auf den weichen
Ast setzt. Sie ist keine Kralle, keine Pfote, ich weifd nicht. Meine Haut
freut sich gar nicht. Ehrlich gesagt —

Er ist gefédhrdet, glaube ich. Aber nicht stark gefahrdet.

Durchatmen. Ich werde wieder festgehalten, keine Substanz mehr
unter den Fiiflen, bis ich endlich auf meinem weiflen Platz sitze. Ich
hiipfe ums Eck und zeige noch einen schonen Klimmzug her. Aber
das reicht jetzt. Meine schénen runden Zehen- und Fingerenden ha-
ben sich eine Pause verdient. Ich setze mich auf sie, verstecke sie unter
mir.

Wie im Bicherregal sitzt der da.

Alles ist eingeklappt. Glatter als jede Katze.
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ABHEBEN

Clara Stiller

In der Dimmerung weht mir der Wind entgegen, er fihrt
unter meine Plastikjacke. Ich trete in die Pedale. Und
atme. Es nieselt mir sanft ins Gesicht. Die Schotterstrecke
ist schnurgerade. Ich werde nicht weggeblasen. Ich hebe
ab: Die Reifen losen sich vom Boden. Zentimeter fiir
Zentimeter steige ich in die Luft. Ich trete weiter. Unter
mir Pferde. Weiter weg die Wasserbiiffel. Ich nehme die
Hinde vom Lenker, breite meine Arme aus, fahre, fliege
weiter. Und atme. Es geht nach Stiden. Ich sehe nur Schilf
und die grof$e graue Wasserfliche. Nur schnell fort und
voran, ich bin mir sicher, dass ich tief drinnen weif3, wo
ich hinmuss. Jauchzen will ich. Es war hochste Zeit fiir
die Menschen am Boden, kleiner und immer kleiner zu
werden. Ich lege mich in die Kurve, drehe eine Schleife.
Munter weiter. Dicke Tropfen treffen mich im Gesiche, es
zieht noch weiter zu, wird dunkler, aber: Ich weifd eben,
wo mein Weg ist. Atmen. Treten. Fliegen. Meine Ohren
pfeifen. Die Kapuze fliegt nach hinten, in meinen Na-
cken. Ich bin nass, durchnisst. Ich muss treten, durch den
Schauer, aus dem Schauer hinaus und Richtung Stiden.
Wo auch immer Siiden ist. Die Oberschenkel werden
langsam taub, die Schultern schmerzen. So fithlt sich also
ziehen an, von einem Ort zum anderen. Wenn es mich

zicht. Oder mir wachsen Fliigel, die zu beiden Seiten der
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Wirbelsaule brennend sprieflen. Zu meiner
Linken reifSt der Himmel auf, orange. Step-
pengedanken. Staubgedanken. Ans Atmen
denken. Und wenn das Atmen schwer wird?
Ein paar Federn streife ich ab, lasse ich fal-
len. Ich werde ein Leichtgewicht.Ein Feder-
gewicht. Der Wind atmet fur mich, er fihrt
in mich hinein, umspiilt mich. Darum geht
es doch: Ich bin ein Wesen der Luft. Meine
Fligelschlage tragen mich fort. Dann Wind-
stille, dieses plotzliche Vakuum. Flugelschli-
ge. Herzflattern. Ich will mich aufplustern,
mich in mein weiches Selbst, mein ecigenes
Gefieder schmiegen, doch ich kann nur mehr
verlassen mit den Armen rudern. Mir geht
die Luft aus, der Atem stocke, ich verkramp-
fe, die Hohe fordert ihren Zoll. Die Fahrrad-
bremsen greifen nicht. Ich sinke. Sinke, um
noch im Fallen erhaben zu wirken. Keuchend
schlage ich am Boden auf. Beim Fliegen geht

schnell einmal die Puste aus.
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Ich
weifs
ehen,
wo
mein
Weg
ist.
Atmen.
Treten.
Fliegen.



nachrichten an eine freundin

Anna Bauer
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eins

sehr schoner sonnenuntergang heute/ dafiir mit bissigen
bremsen bekanntschaft gemacht/ ganz viele krahen auf
einmal gesehen/ eine lieblingsradroute entdeckt/ mich in
schiefe baume verliebt/ und in einen krihenbaum/ und in

regenwetter/

meine radfahrkondition stellte sich als nicht so schlecht
heraus/ ich kimpfe mit dem schreiben/ heute habe ich
hauptsichlich gelsen und kifer gesehen und raben und fal-
ken und esel/ gestern ganz viele rebhithner/ und ein paar

blitze/

wir durften beim schmetterlings-monitoring dabei sein
gestern/ sind mit schmetterlingsnetz und nationalpark-
ranger und schmetterlingsfangbehiltnissen tiber national-
parkwiese marschiert/ es gab kohlweifilinge und blaulinge/
und verdammyt, sind die alle schon, wenn man sie aus der
nihe betrachtet/ noch schoner als sowieso/ haben sogar
die przewalski-pferde geschen (mit fernglas, aus der ferne)/
sie sind alle eng nebeneinander gestanden/ fast hitte man

meinen konnen, es wire nur ez tier/ mit vielen kopfen/
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zwel

heute haben wir vom quartier traubensaft bekommen/ er schmecke
nach blittern und herbst und sifen trauben und ich méchte glauben
nach salz/ habe heute den unteren stinker betrachtet/ darin waren
einige ginse/ auf der przewalski-wiese viele rinder/ schén langsam
kenne ich die gegend hier besser/ es gibt so viele dhnlichkeiten zu
daheim und zum weinviertel/ auch wenn das hier eine steppe ist/ mit
salzlacken/ aber das erkennen der ihnlichkeiten macht das schreiben

schwieriger/

ich bin mit dem rad tiber sandwege gefahren/ das war ein kampf/
musste den grofiteil des weges schieben/ notiere momentan sehr viel
mit schrigstrich/ das fasst meine gedankenfetzen gut zusammen/ in
meinen converse ist noch viel sand von den wegen/ ich wire gerne
barfuf§ gelaufen und hitte den sand gespiirt/ aber ich habe angst ge-

habt/ vor spitzen steinen und 4sten/

der gesang der stare klingt wunderschén/ manchmal bleibe ich unter
dem nussbaum stehen, in dem sie sitzen/ und hoffe, dass sie nicht
herunterscheiffen/ direkt auf mich/ wenn du mich fragen wiirdest,

ob die natur musik macht/ ich wiirde dir von den staren erzihlen/
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drei

ich liebe es, den falken beim fliegen zuzusehen/ sie lassen sich haupt-
sachlich in der luft treiben/ das wiirde ich auch gerne konnen/ in die
kraft der dinge zu vertrauen/ morgens knacke ich manchmal hasel-
niisse, die von einem busch nahe unseres quartiers fallen/ sie schme-
cken nicht viel anders als die gekauften/ sie fithlen sich auf der zunge

nur mehr nach leben an/

ich weif jetzt, wie nasenschrecke ausschauen/ das sind heuschrecken
mit ganz langem kopf/ sie konnen sich perfekt im gras tarnen/ . hat
einen gefangen, fiir c. und mich/ gestern abend bin ich einem laub-

frosch begegnet/ er war nicht gliicklich dariiber/

ich wiirde dieser landschaft und den leuten hier so gerne gerecht wer-
den/ ich weif nicht, ob ich das schaffe/ ich hitte dich manchmal ger-
ne hier/ dann konnte ich dir alles zeigen/ die baume und die insekten
und die vogel und den sand und den see/ dann gibe es zumindest
eine person mehr, bei der ich nicht nach worten suchen miisste, um

meine welt zu beschreiben/

ich glaube, ich habe schon ein ziesel gesehen/ es war so schnell/ aber
einen goldschakal zu sehen, vor allem das wire ein traum/ die soll es
mittlerweile hier geben/ ich habe mir den goldschakal leichtfufliger

und heller vorgestellt als er im internet abgebildet wird/

39



40

FROSCHGRANT

Anna Bauer

[Abenddimmerung. Es ist alles still, nur die Géinse schnattern in der

Ferne und manchmal schieflt ein Starenschreck. In einem Gebiisch

sitzen Laubfrosche. ]

LAUBFROSCH 1:
LAUBFROSCH 2:
LAUBFROSCH 3:
LAUBFROSCH 2:
LAUBFROSCH 1:
LAUBFROSCH 3:
LAUBFROSCH 2:
LAUBFROSCH 1:
LAUBFROSCH 2:
LAUBFROSCH 3:
LAUBFROSCH 1:
LAUBFROSCH 3:
LAUBFROSCH 2:
LAUBFROSCH 1:

Na, rutsch umi.
Des is mei Platz.
Ah, du bist ma auf die Zech’n g’stiegen.
An Schaf§ bin i.
Umi rutschen suist.
Geht ned.
Jetzt tua ned so bled umanand.
I hob hoit kan Plotz.
I rutsch sicha ned.
Du host oba scho in meisten Plotz.
Rutsch umi!
Geh scho.
Na!
Oida.
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Anna Baver

du sagst: wir sehen uns wieder, wenn die salz-
astern blithen, wenn das rot der queller sich
langsam ausbreitet tiber dem weiffen mine-
ralteppich, wenn die vogel ein letztes mal

landen vor dem winter.

ich sage: dort wo ecinst weifle krusten lagen,
sprieffen nun griine pflanzen, die nicht dort-
hin gehéren, wiegen sich im wind, als wire es
eine selbstverstindlichkeit. das wasser sam-
melt sich noch immer, wo einst die salzlacken
lagen, aber da ist kein weiffes mineralpulver

mehr, das sich aus dem boden schiebt.

wir verabschieden uns nicht, hoffen auf die
giite der zeit, hoffen auf eine zukunft, hoffen
auf salzlacken. als du gehst, schaue ich dir

noch ein letztes mal nach.
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mondpferd

Clara Stiller

Her sind wei e
Esel abgebi/def/

Eine hohere Macht ldsst ein Wildpferd an einem Strick
hinab. Das Pferd landet und denke sich: Ich bin am Mond! Denn
tiberall sicht es nur geborstene Flichen, weif$e tote Trockenheit und
Bracken. Daraufhin erkundet das Pferd die Mondlandschaft. (Es war
nimlich noch nie am Mond.) Was das Pferd nicht weif$: In der toten
Trockenbrackenheit, der bracken Totheit, der trockenen Salzmondig-
keit,lebenkleine Krebse. Sie schmiegensich stillundleisein den Schutz
der Hufe des Wildpferds. Dabei spiirt es nicht den kleinsten Huster,
also nimmt das Pferd den einen oder anderen Krebs mit. Im Hufkrebs-
bus. Im Lackenbus. Im Bushufschutz. In der nichsten Pfiitzenbracke,
die das Pferd als beinahe tottrocken und elendiglich mondsalzig deu-
tet, steigt vielleicht ein Krebs aus. Steigt aus dem Umzugsexpress in
die neue Heimmondlacke. So trotzt er der trockenen Totigkeit. In-
zwischen ist dem Pferd vielleicht schon das widerstindige Kraut auf
der Mondoberfliche aufgefallen. Es hegt, obwohl die Krebse nicht
kitzeln, den Verdacht, dass es gar nicht am Mond gelan-
det ist. Das Pferd probiert die Bracke und es sagt: Salzig. Es
schmatzt mit seinen Pferdelippen, sicht sich noch einmal um,
geht ein paar Schritte und beschlieflt, wahrscheinlich doch am
Meer gelandet zu sein. In einem Broselsystem also. Wo kime
sonst der ganze Sand her? So wendet das Wildpferd und trabt
hinein in den lila Sonnenuntergang der grofSen Eurasischen Steppe.
Was die mondige Salzlacke vor dem Pferd verheimlicht und womég-
lich nicht einmal ihren Krebsen erzihlt: In schwierigen Jahren ver-
weben sich ambitionierte Algen zu Meteorpapier, einem Teppich,
der am Boden einen eigenen Mikrokosmos versammelt. Thren wah-

ren Weltraumcharakter behilt die Lacke gern fiir sich.

[Das sogenannte ,Meteorpapier” gibt es wirklich!]
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Skizze fir einen

Seewinkel-Krimi
Clara Stiller

Eine Drohne iiber lllmitz! Aufschrei.

Im Lauf der folgenden Woche, im Hochsommer
natiirlich, entspinnt sich ein landlicher Konflike,

der an einem Sonntag gipfelt.

Sengende Hitze. Um finf vor zwélf dann ein
Schuss in der Pampa. Oder waren es zwei?
Die Winzer*innen wickeln ihre Weinstocke in
schwarze Netze, Familien in den Gastgirten
werden aufgescheucht wie Stare, Ausfligler*in-
nen setzen sich dunkle Sonnenbrillen auf. Nur
ein Blondschopf, Dauerurlauber, bleibt ver-
schwunden. Irgendwo liegt er. In einer Blutla-
che, Farbton Eigenbauwein. Irgendwer versucht,
die ganze Geschichte auf radikalisierte Umwelt-
schiitzer*innen zu schieben. Der Biirgermeister
schrottet eigenhindig alle Drohnen, die er fin-
den kann. Eine Legende beginnt sich um den

Vermissten zu ranken: die Salzlackenleiche.
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MUll. Eine Liste.

Anna Bavuer

Zigaretten (angeraucht)
Tempo-Taschentiicher (nur die Verpackung)
Waldquelle-Mineral prickelnd 0.51 (halbvoll)
Taschentiicher (benutzt)
Zigarettenpackung (Marlboro, leer)
Helium-Luftballon (golden, aufgeplatzt)
McDonalds-Kaffeebecher (mit Deckel)
Bierdose (Stiegl)

Eistee (Arizona)

Miillsack (schwarz, gefiillt)

Coladose (rostig)

Mundmaske (medizinisch)

Kappe (alt)

Handschuhe (zerfledert)
Schreckschusspatronenhiilsen (?)
Blumentopf (guter Zustand)

Geschenkband (rot)

Kuhfladen (entwurmt)
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seeiilherquerung

Clara Stiller

Als nichstes plane ich eine Uberquerung.

Von Illmitz nach Mérbisch oder Rust.

Zu Fuf3!

Mit meiner Jause in einer dicht verschlossenen
Dose wate ich die Kilometer von einem Ufer
des Neusiedler Sees zum gegeniiberliegenden.
Eine Schatten spendende Plastikpalme auf den

Riicken geschnallt.
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hodenversiegelung

Anna Bauer

nach luft schnappen, dringend nach luft
schnappen. sich aufwolben und aufbiumen,
ein letztes mal, bevor die walze alles zusam-
menpresst und schwarzer teer tiber wunden
wiegt, bevor kifer und wiirmer und asseln
in luftundurchlissiger schwirze eingeschlos-
sen werden, bevor es nur mehr ein danach
gibt, aber kein leben, bevor es still wird,

so unglaublich still.

manchmal noch das trippeln von fiflen spii-
ren, vielleicht, reifen und rollen, es ist stets
eine erschiitterung an den falschen stellen. da

lebt jemand auf einem, nicht mit einem.
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abschied

Anna Bauer

wie haltet man das aus, das weggehen

wie verabschiedet man sich vom wind

kiisst man jeden einzelnen baum zum abschied
winkt man den végeln zu

und streichelt die schnecken

oder

geht

mensch

einfach

als wire alles nicht gewesen
wie ligt mensch,

wenn das herz liegen geblieben ist?
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Clara Stiller

SCHILF: schon lange vor dem ufer, dann erst in den niedrigen
wassern.

SCHILF: dic blitter der halme ordnen sich nach der wind-

richtung.

SCHILF: hier stochert eine bekassine, den ganzen schnabel unter
wasser, taucht wieder auf. amphibien tarnen sich. libellen sind
unterwegs.

SCHILF: unzihlbar. noch nie hat jemand das schilf gezihlt. am

see wohnen mehrere schilfe, aber nie so viele, wie es halme gibt.
irgendwo im rohr stecke die dna, die sie verbindet.

SCHILF: schilfklont sich gerne. im asexuellen modus der fort-
pflanzung entstehen identische kopien, neue halme des gleichen

schilfs. schilf wichst.

SCHILF: in iiberaltertem schilf briiten keine vogel mehr. jemand
schneidet die halme, schafft wieder flichen, zieht neue grenzen. ver-

jungt das schilf.

SCHILF: ich halte das nest eines nicht niher bestimmbaren schilf-
briiters in hinden. kein kleber, kein strickmuster hilt dieses zarte
gebilde zusammen. aber es hilt, es fordert meine ganze aufmerksam-
keit. das nest muss nach unbekannten gesetzen verwoben sein.

SCHILF: vielleicht briite ich ja nichstes jahr doch?
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was das herz spricht

Anna Bavuer

|I: zwischen weingirten und schilfgras liegt
eine schwere, die ich nicht zu begreifen weif,
ich schultere sie mir auf, ohne zu fragen, eines
nachts verrit sie mir ihren namen, sie fliistert
ihn leise ins ohr, als wire es ein geheimnis, sie
nennt sich zusammenhinge, vor den mond
schiebt sich eine wolke, wie sollte es anders

sein

[I: mama sagt, ich hitte immer noch die richtigen worte
gefunden, aber ich habe vergessen, was es heifit, die last
der bedeutung nicht zu tragen, mama glaubt an dinge,

die ich langst fiir unwahr halte
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[lI: ich frage den wind, was er von der welt hilt, und
lausche den staren, ich lasse die bremsen von mir kosten
und durchstreife die landschaft, meine triume sind still,
ich strecke die hand nach den biumen aus und beriihre
sie nicht, die pflanzen sprechen hier eine sprache, die ich

noch nicht verstehe

1V: irgendwann wird alles zur wut, die ver-
lorenheit und das unwissen, wie soll ich
sprechen, ohne zu wissen fiir wen, c. sagt, wir
konnen nicht erahnen, wie die biume hier
sprechen wiirden und die rehe und stare, wir
konnen es nur probieren, ich lasse mich also
ins staunen zuriickfallen, abends malt mir der

himmel ein bild

V: nicht alles von mir kommt mit, als ich
heimgehe, ich habe den wunsch geboren, fir
immer nur zu sein, zwischen schilfgras und
schneckenhiusern, den sand in den schuhen,

die sonne im gesicht
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