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Waldvereint 
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Inspiriert durch meinen Aufenthalt im Nationalpark Kalkalpen 
 

Prolog – Vergangen und verloren 
Meine Großmutter erzählte mir einst von Wäldern, die unvergleichlich waren. Von Baumriesen, die zu 

den Sternen ragten mit Blättern von saftigstem Grün. Von Bächen sprudelnder Lebenskraft, die in 

diamantenen Tropfen über die Felsen tanzten. Von Bienen und Schmetterlingen, die sich an dem 

Blütenmeer der Wiesen erfreuten.  

Ich kenne die Schönheit dieser Tage nur aus Erzählungen. Die Zeit der fruchtbaren Wälder ist vorbei. 

Vor meiner Geburt begann das große Bäumefällen, als die Industrialisierung eine Unmenge an Holz 

verschlang. Für Baumaterial und Brennstoff wurde ein Baum nach dem anderen gefällt. So erzählt es 

meine Großmutter mit Tränen in den Augen. Von den naturnahen Tagen ihrer Kindheit ist nichts mehr 

zu erkennen. Wo einst üppiger Wald stand, klaffen nun vertrocknete Mondlandschaften wie 

Brandnarben in den Tälern. Die Berghänge, die uns umgeben, sind kahl und grau.  

Meine Großmutter erzählte ebenso, dass mit dem Schwund der Bäume auch unsere Freundschaften 

zu den Nachbardörfern geschwunden sind. Gingen sie einst noch wöchentlich auf einen Spaziergang 

ins nächste Dorf, so wurde der gemütliche Waldspaziergang nun – ohne Wald – zu einer heißen und 

windigen Angelegenheit. Mal brannte die Sonne herunter, mal fuhr ein eisiger Wind durchs Tal. Die 

Schutz bietenden Bäume von damals waren nicht mehr. So zerfiel die Gemeinschaft zwischen den 

Dörfern. 

Nachts träume ich von den Tagen meiner Großmutter. Im Schlaf wandle ich durch lichtdurchflutete 

Wälder und lausche dem Gezwitscher von Vögeln, die ich nicht benennen kann. Ich wünschte, dies 

auch außerhalb meiner Fantasien tun zu können. Der Traum wiederbegrünter Berge begleitet mich bis 

in den Tag hinein. Vielleicht wird er eines Tages Realität werden. 

 

Kapitel 1 – Von Kühen und Freunden 
Ein beständiges Surren und Klirren erfüllt meinen Kopf. Eine Kuh hustet und stampft mit dem Fuß. Ihre 

Glocke klingelt scheppernd. Die Insekten surren lauter. 

„…asmin“, höre ich durch das Geräusche-Gewirr hindurch. „Jasmin. Jasmin, du faules Mädchen, wach 

auf!“ 

Ein Schatten legt sich über mein Gesicht und ich öffne zaghaft ein Auge. Über mir thront meine Mutter, 

die Hände in die Hüfte gestemmt. Ich drehe mich herum in der Blumenwiese – einige Insekten flattern 

auf – und realisiere schlagartig, dass ich verschlafen habe. 

„Du hättest die Kühe heimtreiben sollen fürs Melken“, scheltet mich meine Mutter. „Stattdessen liegst 

du faul herum. Hoch mit dir, es gibt Arbeit zu tun!“ 

Zusammen treiben wir die Kühe heimwärts. Unterdessen hält mir meine Mutter eine Standpredigt und 

ermahnt mich, ich solle nicht ständig auf der Weide schlafen oder in Tagträumen versinken.  

„Du bist jetzt 20 Jahre alt, Jasmin, und nicht mehr das kleine Kind, das jede Geschichte ihrer 

Großmutter für Realität hält. Hör auf zu träumen, Kind, und lebe in der Wirklichkeit.“ 

„Die Geschichten von Großmutter waren real“, protestiere ich.  
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„Ach, Unsinn. Ich habe als Kind nie etwas von den Baumriesen gesehen oder von den goldenen 

Wäldern, von denen deine Großmutter immer erzählt hat. Und selbst wenn – wir haben wichtigere 

Dinge, um die wir uns kümmern müssen statt um Fantasien verlorener Wälder. Bring die Kühe in den 

Stall, ich hole den Kübel fürs Melken.“ 

Gehorsam folge ich, doch kann es kaum erwarten, mich wieder in die Wiesen und Schluchten davon 

stehlen zu können, die unseren Almhof umgeben. Egal, wie alt ich werde – ich werde immer dort liegen 

und von den Zeiten der fruchtbaren Wälder träumen. 

Nachdem die Kühe gefüttert und gemolken wurden, treibe ich sie zurück auf die Weide. Um sie nicht 

in der Mittagshitze stehen zu lassen, treibe ich sie ein Stück weiter, hinter einen Bergkamm. Dort 

gelangen wir in das schmale Tal, in dem früher meine Großmutter gelebt hat. Die alte Rauschbergalm 

wurde aufgegeben, als der Wald und damit auch die Wanderer verschwanden. Einst war die Almhütte 

eine beliebte Einkehr, da sie direkt auf dem Weg liegt, der zwei Nachbardörfer mit dem unsrigen 

verbindet. Nun ist davon lediglich eine Ruine übrig geblieben mit halb eingestürztem Dach und 

zersprungenen Fenstern. Meine Eltern sagen, ich solle mich davon fernhalten, doch ich liebe diesen 

Ort. Dort fühle ich den Geist meiner Großmutter nahe bei mir. Seit sie gestorben ist, bin ich die einzige 

in meiner Familie, die ihre Liebe zum Wald weiter trägt.  

Ich sehe dabei zu, wie sich die Kühe auf der beschatteten Weide verteilen und sich die saftigsten 

Fleckchen suchen. Vorsichtig klettere ich durch Felder aus Wasserminze, Eisenhut und Schafgarbe zur 

alten Almhütte hinauf. Efeu rankt sich über dessen Mauern, klettert durch die geborstenen Fenster 

und das Dach. Daneben ragt eine mächtige Linde in den Himmel empor. Sie ist der einzige Baum, der 

hier bestehen bleiben durfte. Weshalb, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass sie eine magische 

Ausstrahlung auf mich hat. Wie sollte man so etwas auch fällen wollen? 

Gerade habe ich mich auf meinem Lieblingsplatz unter der Linde niedergelassen, als ich ein 

unerwartetes Blöcken vernehme. Im Moment der Verwirrtheit suche mit den Augen die Weide nach 

jener Kuh ab, die dieses sonderbare „Mähähäh“ von sich gegeben hat. Erst als ich einen bärtigen 

Ziegenkopf aus dem hohen Gras oberhalb eines Hügels aufragen sehe, schelte ich mich für meine 

Blödheit. Dem ersten Ziegenkopf folgt ein weiterer und bald eine ganze Herde. Als letztes klettert ein 

Junge, etwa in meinem Alter, hinter den Ziegen auf die Alm. Schwarze Locken umrahmen sein dunkel 

gebräuntes Gesicht und er wischt sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Ich starre ihn 

so lange lautlos an, bis er mich unter der Linde entdeckt, grinst und zum Gruß die Hand hebt. 

„Grüß dich“, rufe ich ihm zu. „Ich bin Jasmin. Dich habe ich hier noch nie gesehen. Woher kommst du?“ 

„Aus Hinterreichling. Etwa eine Stunde Fußmarsch entfernt von hier. Und ich bin Finn. Gehört deiner 

Familie diese Alm?“ Ich nicke. „Darf ich hier meine Ziegen grasen lassen? Die Weide, auf die ich sie 

normalerweise führe, ist völlig vertrocknet.“  

Ich überlege, dann nicke ich erneut. „Gern. Wir verwenden diese Alm so selten, da ist auch für deine 

Ziegen etwas dabei.“ 

„Danke!“ Er strahlt mich an und für einen Moment grinsen wir uns schweigend an. Plötzlich brüllt eine 

Kuh ein dunkles, heiseres „Mmmmuuuuhh“ ins Tal hinein, wo der Ruf gruselig von den Berghängen 

zurückhallt. Finn und ich werfen uns einen verdutzten Blick zu, dann brechen wir in schallendes 

Gelächter aus. Ein perfekter Moment, mit dem unsere tiefe Freundschaft beginnt. 

 

Kapitel 2 – Verborgene Welt 
Nach dieser ersten Begegnung treffen Finn und ich uns jeden dritten Tag auf der Alm meiner 

Großmutter. Zwischen den grasenden Kühen und Ziegen legen wir uns in die Wiese und verbringen 

Stunden über Stunden mit Reden. Über alles Erdenkliche sprechen wir – unsere Familien, unsere 

Träume und Wünsche. Jedes Mal, wenn ich daraufhin zu spät nach Hause komme, schimpft mich meine 

Mutter, doch die Treffen mit Finn sind es wert. Nach ein paar Wochen nimmt er seine zwei Jahre 
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jüngere Schwester Leonie mit und wir verstehen uns prächtig. Bald bringt Leonie ein paar Freunde mit, 

wodurch unsere Freundesgruppe noch rascher wächst. 

Nach zwei Monaten regelmäßiger Treffen – und daraus folgenden Verspätungen unsererseits zuhause 

– schwindet die Geduld meiner Mutter und der anderen Mütter. Nur noch zweimal monatlich können 

wir uns nun davonstehlen, doch dafür genießen wir unsere wenige Freundeszeit umso mehr. Die 

unbeschwerten Momente abseits von zuhause sind auch dringend notwendig, denn die Stimmung in 

unseren Elternhäusern wird bei jedem von uns zunehmend angespannter. Nach und nach trocknen die 

Weideflächen aus und das Vieh findet zu wenig Futter. Infolge darauf geben die Kühe weniger Milch, 

was für uns weniger Käse und Topfen zum Verkaufen bedeutet. Und da wir weniger verdienen, können 

wir uns kein Kraftfutter leisten, das wir den Kühen zufüttern könnten. Doch noch schlimmer ist das 

Versickern des Baches. War er früher noch zu jeder Jahreszeit in Strömen den Berg herabgeschossen, 

so tröpfelt an heißen Tagen nur mehr ein Rinnsal durch sein Bett. Ganz im Gegensatz zu Tagen starker 

Regenfälle, an welchen er sich in reißende Wassermassen verwandelt. Doch trotz des Regens scheint 

der Boden das Wasser nicht speichern zu können. So habe ich es zumindest in einem Buch gelesen, 

das ich aus der Bücherei ausgeborgt habe. Wenn es ein Problem des Bodens ist, wieso geht es dann 

der Alm meiner Großmutter so gut, wenn alle anderen Böden unter der Hitze leiden? Der schmale 

Bachlauf, der an der Almhütte vorbeifließt, trägt immer noch Wasser und das Gras gedeiht so gut wie 

immer. Ist dies ein magischer Ort, der alles sprießen und grünen lässt? Die mächtige Linde thront 

schützend über dem Hang und scheint mir zuzunicken. Da setzt sich ein rot-braun-schwarzer 

Schmetterling auf mein Bein und schnabuliert genüsslich das Salz aus meinem Schweiß, der aus meiner 

Kniekehle rinnt. Die Sonne sticht zwischen den Wolken hervor und ich schwitze ein bisschen mehr. Ein 

zweiter Schmetterling landet auf meinem Fuß. Wenig später setzt sich ein dritter auf meinen Ellbogen. 

Ich verharre – der Schmetterlinge willen – und bewege mich kaum. Auf der Alm finden sich generell 

mehr Schmetterlinge und Insekten als irgendwo sonst. Sie surren geschäftig um die Blüten der Linde 

und laben sich an dem Nektar der Wiesenblumen. Ich mache eine mentale Notiz, dies zu der Liste an 

Dingen hinzuzufügen, die mir bei Großmutters Alm besonders aufgefallen sind. Ich sollte nachsehen, 

ob ich in der Bücherei ein Buch dazu finde, ob Bäume den Insektenreichtum begünstigen. Könnte dies, 

wie auch die bessere Wasserspeicherung im Boden, ein Effekt der Linde sein? 

Ich atme tief ein und frische Luft füllt meine Lungen. Die Bewegung erschreckt die Schmetterlinge und 

lässt sie hoch flattern. Hier ist es so viel angenehmer und kühler als auch dem restlichen Weideland. 

Ein sachter Wind fährt in die Krone der Linde und lässt die herzförmigen Blätter tanzen. Ich füge eine 

zweite mentale Notiz hinzu. Lufterfrischung durch Bäume? 

 

Durch das knarzende Kirchentor trete ich vorsichtig ein und schließe die Tür vorsichtig hinter mir. Das 

holzige Knarzen hallt noch eine Weile nach, dann umgibt mich Stille. Ich sehe zwei ältere Damen vorne 

beim Altar sitzen und beten - sie drehen sich zu mir um und ich winke ihnen kurz begrüßend zu. Sie 

nicken kurz und wenden sich wieder ihrem Gebet zu. Anstelle mich ihnen anzuschließen, husche ich 

nach links, wo direkt hinter dem Eingang eine Ecke der Kirche in eine Bücherei verwandelt wurde. Nun 

gut, es eine Bücherei zu nennen ist wohl zu weit gegriffen. Drei schmale Bücherregale schmiegen sich 

an die Wand und sind bis oben hin gefüllt mit Büchern aller Art. Die untere Hälfte beinhaltet 

Kinderbücher oder kitschige Romane, das Viertel darüber sind alte Schulbücher und das letzte oberste 

Viertel ist mit Fachliteratur zur Land- und Forstwirtschaft befüllt. So leise wie möglich schiebe ich die 

kleine Leiter zum Regal hinzu und klettere darauf, um die für mich interessante oberste Reihe nach 

ansprechenden Büchern zu durchforsten. Fast alle davon habe ich gelesen, doch manchmal kommt mir 

ein neues Werk unter, das ich bis dahin übersehen hatte. Wenn ich nicht von Bäumen lese und lerne, 

dann träume ich von ihnen. Von mächtigen Eichen, tanzenden Weiden und wispernden Zirben. Und 

wenn ich nicht von ihnen träume, dann rede ich darüber. 

„Stellt euch vor, Bäume können über ihre Blätter die Luft von Schadstoffen reinigen“, plappere ich 

wieder zuhause angekommen begeistert drauflos, während meine Mutter und ich den Teig fürs 
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Abendbrot kneten. „Damit sind sie eine natürliche Luftfilteranlage.“ Meine Mutter zieht die Stirn in 

Falten, als sie sich zu konzentrieren versucht. „Und das Wurzelgeflecht erst! Die Wurzeln und Pilze, die 

auf ihnen leben, bilden eine eigene, verborgene Welt für sich!“, rufe ich aus und meine Mutter zuckt 

erschrocken zusammen. 

„Es reicht!“, fährt sie aus und schlägt auf den Tisch. Das Mehl auf ihren Händen staubt durch den Raum. 

„Genug mit diesen Träumereien und Büchern über die magischen Eigenschaften der Bäume. Ich kann 

es nicht mehr hören!“ „Das ist keine Magie“, protestiere ich. „Das ist Wissenschaft.“ „Ach, Humbug, so 

etwas kann ja niemand beweisen. Vergiss diesen Schwachsinn und konzentriere dich endlich mal auf 

die Arbeit. Stundenlang hängst du vor diesen Büchern und füllst dir den Kopf mit lauter Hirngespinsten. 

Das bringt dir kein Essen auf den Teller.“ 

„Tut es wohl! Bäume sorgen nicht nur für mehr Nährstoff im Boden, sondern sind auch selbst wichtige 

Lieferanten von Nahrung. Nicht nur die Obstbäume, sondern auch Linden und Kastanien, deren 

Früchte…“ 

„Es reicht!!“, brüllt meine Mutter erneut, doch diesmal mit einer solchen Wut, dass ich 

zusammenzucke. „Wir haben dir mit diesen Büchern viel zu viele Freiheiten erlaubt. Damit ist jetzt 

Schluss!“ Mit polternden Schritten stampft sie aus der Küche und ich bleibe vor Schreck wie 

angewurzelt zurück. Dann höre ich sie auf der Treppe zu meinem Zimmer fluchen und ich befürchte 

Schlimmes. Ich eile ihr nach, doch ich komme zu spät. Vor Zorn bebend steht meine Mutter in meinem 

Zimmer und reißt die Bettdecke zurück, unter der ich die ausgeliehenen Bücher aufbewahre. 

„Genug.mit.diesen.Hirngespinsten.“ Sie legt Betonung in jedes Wort und krallt sich ein Buch nach dem 

anderen. „Nie.wieder. Mir reichts!“ Sie stopft das letzte Buch unter ihren Arm und stampft an mir 

vorbei aus dem Zimmer. 

„Warte!“, protestiere ich. „Die Bücher… ich habe sie noch nicht gelesen. Und ich muss sie bald 

zurückgeben.“ 

„Dein Vater wird sie morgen Früh zurück in die Stadt bringen. Und du bekommst Bücher-Verbot! Nur 

Unsinn hat uns das eingebracht. Ich hätte wissen müssen, dass es nur Scherereien bringt, dich lesen zu 

lassen. Nie wieder!“ 

Sie wirft die Bücher ruppig in die kleine Abstellkammer neben der Stiege und verriegelt die Tür. 

„Nie.wieder.lesen.“ 

Meine Hände zittern, als ich meine Gefühle zu kontrollieren versuche. Nie wieder lesen? Nie wieder 

Neues entdecken und Wissen sammeln. Nie wieder aufgeregte Gespräche mit Finn und meinen 

Freunden führen über all das Spannende, das wir gelesen haben. Nie wieder das Gefühl haben, ich 

könnte mehr sein als das, was ich bin. 

Meine Kehle schnürt sich mir zu und meine Augen brennen von den Tränen, die ich unterdrücke.  

„Steh nicht nur so blöd da“, faucht mich meine Mutter an. „Mach dich endlich nützlich und sammle 

Kräuter für den Brotteig. Oder muss ich alles selber machen?“ 

Noch bevor meine Mutter den Satz beendet hat, mache ich kehrt und stürze aus dem Haus. Aber nicht, 

um Kräuter zu sammeln. Während ich renne, strömen die Tränen schwallartig aus meinen Augen. Mein 

Atem geht in abgehakten Schluchzern. Ich muss allein sein. Und es gibt nur einen Ort, der mir Trost 

spenden kann.  

Schon von weitem sehe ich die Linde über dem alten Bauernhaus aufragen. Schluchzend werfe ich 

mich auf ihren Wurzeln nieder und lasse meinen Gefühlen freien Lauf. Ich weine, trete zornig um mich 

und wiege mich vor Enttäuschung hin und her. Ein Sturm der Gedanken tobt in mir. Meine Mutter ist 

so unfair, so stur, so gemein. Ein kühler Wind zieht auf und lässt das Laub der Weide aufgeregt 

rascheln. Was muss ich tun, damit meine Familie mich endlich versteht? Ein dumpfes Grollen ertönt 

aus der Ferne. Wie kann mir meine Mutter nur ein Bücherverbot aussprechen? Das ist schrecklich! Für 

eine Weile verliere ich mich in unausgesprochener Enttäuschung und vergesse die Welt um mich 

herum. Erst ein nahes Donnern, laut und hallend, lässt mich aufschrecken. Ich spähe zwischen den 

Ästen der Linde hindurch gen Himmel und erblicke gruselige, graublaue Wolken über mir. Ein 
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rosafarbener Blitz zuckt durch die Dunkelheit. Er spaltet den Himmel und die Regenwolken brechen 

auf. Schwere, kalte Tropfen ergießen sich über mich. Der Donner folgt wenige Sekunden später. 

Erschrocken zucke ich zusammen und kauere mich enger an den Stamm der Linde. Der nächste Blitz 

taucht den Himmel in orangerosa Glut, doch diesmal deutlich weiter entfernt. Sein grollender Nachhall 

lässt ein paar Sekunden auf sich warten. Die Gewitterwolken ziehen rasch weiter, doch die 

Regenwolken verdichten sich und mir bleibt nichts anderes übrig, als Schutz vor dem Regen bei der 

Linde zu suchen. Ich schließe die Augen und flehe die Linde an, mich zu beschützen. Die Regentropfen 

preschen mir hart ins Gesicht. In Gedanken wiederhole ich die Bitte immer und immer wieder. Bis mich 

schlussendlich die Müdigkeit übermannt und ich in einen unruhigen, kalten Schlaf falle. 

 

„Dem Himmel sei Dank, ich hab sie gefunden! Jungs, sie ist hier!“ Die Stimme meines Vaters dringt in 

meinen Schlaf und jemand rüttelt mich wach. Mit vom Weinen verquollenen Augen sehe ich zu 

meinem Vater hoch. „Jasmin, was hast du dir dabei gedacht?“, schimpft er mich mit Sorge in der 

Stimme. „Einfach wegzulaufen, wenn sich ein Gewitter abzeichnet… Wir haben uns schreckliche 

Sorgen gemacht.“ 

„Braucht ihr nicht“, flüstere ich und gähne. „Die Linde hat mich beschützt.“ „Bei Gewitter sollte man 

sich keinem Baum nähern, Jasmin! Das ist gefährlicher als im offenen Feld, weißt du das nicht?“ Dann 

folgt er meinem Blick zur Baumkrone und zieht nachdenklich die Augenbrauen zusammen.  

„Dieser Baum ist ja gewaltig. Ich hatte ganz vergessen, dass der hier noch steht. Wie alt der wohl ist? 

Wie viel Holz da wohl rausgehen würde…?“ Er misst den Baum mit Blicken ab und mir missfällt der 

Ausdruck, der auf sein Gesicht tritt. Ich kann es nicht ganz zuordnen, doch seine Miene hat etwas... 

Berechnendes. Als würde er den Wert dieses unschätzbaren Naturjuwels schätzen. Für die Natur ist 

diese Linde unersetzlich und unbezahlbar. Doch ich befürchte, dass mein Vater dies wohl nicht so sieht. 

 

Kapitel 3 – Schwalben in der Nacht 
Die Sorge um mich im Gewitter mildert die Wut meiner Mutter über mein Fehlverhalten Lesen. 

Erleichtert seufzend schließt sie mich in ihre Arme, als ich mit meinem Vater und dem kleinen 

Suchtrupp – bestehend aus meinen zwei Brüdern – heimkehre. Zwar werde ich gleich auf mein Zimmer 

verbannt, doch bekomme ich zugleich meine Lieblingssuppe als Abendessen. Als ich das leere Teller 

hinunter in die Küche bringe, schnappe ich ein paar Unterhaltungsfetzen vom Esszimmer auf.  

„…erinnere mich noch… kleine Linde früher“, höre ich meinen Vater sagen. „Die ist zu einem mächtigen 

Baum herangewachsen, habt ihr den Umfang ihrer Krone gesehen?“ „Was meinst du, Papa, wieviel 

könnte ihr Holz wert sein?“, fragt mein älterer Bruder Albert. „Eine Menge. Genug, um uns durch den 

Winter zu bringen und die Kühe zu füttern.“ „Aber können wir so einen Baum überhaupt fällen?“, hakt 

mein jüngerer Bruder Samuel nach. „Wir haben kein angemessenes Werkzeug dafür.“ „Das, Jungs, 

genau das ist das Problem.“ Nachdenkliches Schweigen kehrt ein und ich schleiche zurück nach oben. 

Ich kann da nicht länger zuhören. Die Linde fällen für ihr Holz?! Lächerlich! Das würden sie nie schaffen. 

Doch allein bei dem Gedanken verkrampft mein Magen schmerzhaft.  

 

Nach dem Gewitter an jenem Tag zieht ein dichter Schleier aus Nebel über den Berg und legt sich 

nieder über unserer Alm. Für zwei ganze Wochen sind wir in weißgräulicher Watte versunken. So als 

hätten sich die Wolken selbst von den Bergspitzen zur Alm herabgelegt. Nur gelegentlich reißt der 

Nebel auf und lässt spärliche Sonnenstrahlen hindurch blinzeln. Ansonsten ist die Welt ein Meer aus 

Grau und Weißtönen. Die Natur genießt offenbar die erfrischende Abkühlung, denn die Weide erholt 

sich von der Trockenheit und unsere Kühe grasen nach Herzenslust. Doch für mich bedeutet der Nebel, 

dass ich zuhause festsitze. Nur fürs Nötigste verlasse ich das Haus, wenn ich die Kühe heimtreiben oder 

Kräuter sammeln soll. Hatten mir diese Aktivitäten früher Spaß bereitet, so versuche ich sie nun so 

kurz wie möglich zu halten. Die Feuchtigkeit und Kälte des Nebels dringt mir bis in die Knochen und ich 
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verkrieche mich stundenlang in die warme Stube, wo ich neben dem Kachelofen hocke. Früher hätte 

mich zu diesen Zeiten ein spannendes Buch begleitet, doch da mir das Lesen nun verboten ist, weiß 

ich nichts mit mir anzufangen. Ich vermisse die Gesellschaft der Bücher, das Wissen und die Freude, 

die sie mir vermitteln. Wie gern würde ich mich wieder in ihren Seiten verlieren! Ein Ort ohne Bücher 

und Bibliothek ist eine Qual für ein wissbegieriges Kind wie mich. Mehrmals täglich stellt sich mir eine 

Frage, die ich am liebsten gleich nachschlagen würde. Mehrmals habe ich einen Gedanken, zu dem ich 

gerne mehr erfahren würde. Welche selteneren Baumarten gibt es neben den häufigeren Sorten? 

Wieso wachsen Moos und Flechten immer auf der Wetterseite? Wie lange braucht es, bis eine Linde 

so hoch gewachsen ist wie jene bei Großmutters Alm? Davon, die Linde zu fällen war seit jenem Abend 

glücklicherweise keine Rede mehr. Mein Vater muss eingesehen haben, dass es ein irrsinniges 

Unterfangen gewesen wäre und hat es aufgegeben. Mit doppelter Erleichterung begrüße ich so eines 

Tages die Rückkehr der Sonne auf unsere Alm. Als sich der Nebel lüftet, hebt sich gleichermaßen meine 

Stimmung, als würde der Wind meine Sorgen mit den Wolken einfach fortblasen. Am ersten 

beständigen Sonnentag sprudeln auch meine Brüder vor Energie über, doch als die Hitze zurückkehrt, 

kehrt ihre Besorgnis zurück. Der Boden trocknet rasch wieder aus und die Weide ist binnen einer 

Woche abgegrast. Die Kühe geben weniger Milch und unsere Probleme beginnen von Neuem.  

Nach einem besonders trüben Tag, an dem meine Brüder nur über die Qualität der Milch klagen 

konnten, schickt mich meine Mutter vor dem Abendessen los, um Blumen für den morgigen 

Kirchengang zu pflücken. „Aber Mama, kann ich das nicht morgen Früh erledigen? Es wird schon spät 

und die Blumen sind morgen doch viel frischer.“ 

„Keine Diskussion, du gehst jetzt. Und komm nicht heim, bevor du nicht einen anständigen Strauß 

gepflückt hast.“ 

Irritiert und genervt trotte ich zur Hintertür, von wo aus ich direkt auf die Weide gelange. Warum sind 

die Blumen so wichtig, dass ich dafür jetzt schon gehen muss? Ansonsten pflücken wir sie ja auch 

immer frühmorgens. Fast bin ich schon zur Tür hinaus, als mir einfällt, ich habe das Taschenmesser 

vergessen, das ich stets zum Blumensammeln verwende. Auf Zehenspitzen schleiche ich in die Küche 

damit meine Mutter nicht hört, dass ich die Schuhe im Haus angelassen habe – eine Todsünde, wenn 

es nach ihr geht – und krame das Taschenmesser aus einer Schublade hervor. Von der Stube nebenan 

höre ich die Stimme meines Vaters durch die Tür.  

„… habe schon einen Käufer für die Linde gefunden. Er bietet mir eine gute Summe für das Holz, damit 

würden wir locker durch den Winter kommen und könnten unsere Vorräte aufstocken. Es ist alles 

vorbereitet. Wir fällen die Linde morgen.“ 

Ich erstarre entsetzt, meine Hand um das weiß-rot-geblümte Taschenmesser geschlossen. 

„Dann konntest du bereits Werkzeug dafür auftreiben?“, fragt Albert begeistert.  

„Werkzeug und mehr. Die Handwerker aus dem Dorf werden uns helfen. Wir werden alle Hände 

brauchen, um diesen Baum zu fällen. Also macht euch bereit, Jungs. Morgen Mittag ist es so weit.“ 

Intuitiv greife ich zur Tür und will sie schon aufreißen und meine Familie zur Rede stellen, als mich die 

Worte meiner Mutter neuerlich erstarren lassen. „Und vergesst nicht, kein Wort zu Jasmin!“, zischt sie 

eindringlich. „Das letzte, was wir brauchen, ist dass sie uns dazwischenkommt. Sie ist so vernarrt auf 

diesen Baum. Aber ich denke, sie hat bisher noch nichts geahnt und so soll es auch bleiben! Wenn der 

Baum erst mal gefällt ist, kann sie protestieren und ihre schlauen Bücher zitieren so viel sie will.“ 

Schockiert trete ich leise von der Tür zurück. Wie können sie nur…? Mein Herz rast vor Wut und Angst. 

Das können sie doch nicht wirklich tun… oder? Ich unterdrücke den Drang, in die Stube zu stürmen und 

meine Eltern mit guten Argumenten – und wenn nötig Geschrei – von ihrem Vorhaben abzubringen. 

Doch ich begreife, dass alle meine wissenschaftlichen Begründungen bei ihnen nichts ausrichten 

werden. Meine Familie nimmt mich nicht ernst. Was zählt schon meine Meinung? So hilflos und allein 

fühle ich mich, dass die Welt unter mir zusammen zu brechen scheint.  

So leise ich kann flüchte ich aus dem Haus und renne über die Wiesen, bis ich keine Luft mehr 

bekomme. Keuchend werfe ich mich ins Gras und versuche meine Gedanken zu ordnen. Inmitten 
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meines Gefühle-Gewirrs taucht Finn in meinem Geist auf. Ich halte den Gedanken an ihn fest und fühle 

Ruhe in mir einkehren. Ich bin nicht allein. Ich habe Finn und Leonie und alle unsere Freunde. Wir sind 

nicht allein. Mit einem Schlag weiß ich, was zu tun ist. Ein Plan bildet sich in meinem Kopf. Wenn wir 

alle zusammenhelfen, könnte es klappen, das Fällen der Linde zu verhindern. Es muss klappen! 

 

Als ich wieder heimkomme, einen Strauß der schönsten Blumen in meinen Händen, nehme ich mein 

ganzes schauspielerisches Talent zusammen und grinse meine Eltern höflich an. „Hier, die Blumen, 

Mama. Wenn es passt, lege ich mich jetzt gleich schlafen. Ich habe Kopfschmerzen vom 

Wetterumschwung und möchte früher schlafen gehen.“ 

Meine Eltern nicken verständnisvoll und ich schlurfe die Treppe hoch, darauf bedacht, das Kopfweh 

auch glaubhaft zu spielen. Erst als ich die Türe zu meinem Zimmer hinter mir geschlossen habe, atme 

ich erleichtert auf. Sie haben mir geglaubt. Nun kann ich den nächsten Schritt wagen, ohne dass sie 

mich verdächtigen. Ich lausche auf die Geräusche im Haus und warte, bis ich mir sicher bin, dass sich 

meine Eltern und Brüder in der Küche befinden. Dann steige ich aus dem Fenster, das in die 

entgegengesetzte Richtung blickt und klettere an dem Rankengitter hinab, auf dem sich wilder Wein 

nach oben schlängelt. Einmal noch sehe ich verstohlen zurück. Dann renne ich. Ich werde erst 

langsamer als ich außer Sicht bin, dann verfalle ich in einen Trapp, den ich stundenlang durchhalten 

könnte. Auf zu Finn! Bei Großmutters Linde lege ich einen kurzen Stopp ein und streichle ihre Borke 

wie um ein aufgewühltes Tier zu beruhigen. Keine Sorge, denke ich. Wir geben auf dich Acht. 

Eine kühle Nacht ist hereingebrochen als ich endlich bei Finns Dorf ankomme. Eine Weile suche ich 

nach seinem Haus – kein leichtes Unterfangen bei der Dunkelheit und der vagen Beschreibung, die er 

mir einst gegeben hat. Ein kleines Holzhaus mit blauen Fensterläden und einem üppigen Gemüsegarten 

davor… das könnte doch jedes sein. Doch dann komme ich zu dem üppigsten, wuchernden und reifsten 

Gemüsegarten, den man sich vorstellen kann und weiß, ich bin richtig.  

„Finn“, flüstere ich unterhalb des Fensters im oberen Stock, das auf den Gemüsegarten blickt. Ich 

erinnere mich gut daran, wie er oft davon geschwärmt hat, schon frühmorgens mit dem Blick in den 

saftigen Garten aufzustehen. „Finn!“, zische ich lauter. Nichts regt sich. Ich sammle ein Steinchen vom 

Boden auf und werfe es gegen das Fenster. Natürlich treffe ich das danebenliegende Fenster. Es öffnet 

sich und schon will ich mich wegducken, als ein schmaler Mädchenkopf herausspäht. 

„Jasmin!“, flüstert Leonie überrascht. „Was machst du hier?“  

Mit Händen und allerlei wilden Gesten deute ich ihr das Problem und den Plan meiner Eltern – ich 

versuche zu schweigen, um niemanden aufzuschrecken – und Leonie sieht mich mit entsetzten Augen 

an. Innerlich seufze ich erleichtert – zumindest gibt es eine Person, die mich versteht. 

„Geht es dir gut, Jasmin? Sollen wir einen Arzt holen? Hast du giftige Pilze gegessen?“, fragt Leonie 

besorgt. Ok, vielleicht nicht ganz versteht.  

„Darf ich reinkommen?“, flüstere ich zurück. „Es ist ein Notfall.“ Über die Hintertüre schmuggelt mich 

Leonie ins Haus und hinauf zu dem Zimmer ihres Bruders. Darin starrt mich ein verschlafener 

halbbekleideter Finn verwirrt an.  

„Jasmin? – Jasmin!“ Er springt aus dem Bett und wirft sich das erstbeste Hemd über, das er finden 

kann. Es ist verkehrt herum, aber der zerzauste Look steht ihm. Knapp berichte ich Finn und Leonie 

von dem Vorhaben meines Vaters, die Linde zu fällen und dem Plan, den ich selbst ausgeheckt habe. 

Sofort sind sie mit dabei. „Ich laufe zu Erich und Petra rüber und erzähle ihnen alles“, meint Leonie 

aufgeregt. „Die sollen es dann den nächsten weitererzählen. Vertrau mir Jasmin, wir kriegen das hin.“ 

Während Leonie durchs Dorf eilt und unsere Freunde benachrichtigt, feilen Finn und ich den Plan 

weiter aus. Wie Schwalben in der Nacht fühle ich sie durch die Straßen huschen. Ihre gewisperten 

Botschaften klingen wie sachtes Zwitschern. Der Mond scheint hell und silbern durchs Fenster als Finn 

und mir schließlich die Augen zufallen. Aneinander gelehnt schlafen wir ein, das Bett als Lehne in 

unserem Rücken. Seine Hand ist warm an meinem Arm.  
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Kapitel 4 – Gemeinsam 
Die Äxte der Männer glänzen im Licht der Mittagssonne. Beinahe wie eindrucksvolle Accessoires 

wirken sie, so funkelnd und hell. Hoffentlich werden sie glänzende Accessoires bleiben. Ein Raunen 

geht durch die Männer, als sie uns bei Großmutters Linde erspähen. Ein paar deuten uns zum Gruß – 

glauben wohl, wir wollen bei ihrem Vorhaben helfen. Dann erblicke ich meinen Vater unter ihnen, 

seine Stirn in tiefe Falten gelegt. Er verengt die Augen zu Schlitzen, als er mich sieht. Sein Blick fragt 

ganz deutlich: „Jasmin, was soll das werden?“ 

Meine Hand beginnt vor Aufregung zu zittern. Finns Hand umschließt die meine und drückt sie 

ermutigend. Wir schaffen das schon. Leonie auf meiner anderen Seite tut das gleiche und Stärke 

durchfließt mich. Zusammen schaffen wir das.  

Die Männer versammeln sich um die Linde und als wir uns mit ausgestreckten Armen schützend vor 

den Baum stellen, dämmert ihnen allmählich, dass wir nicht zur Unterstützung hergekommen sind. 

Erneut geht ein Raunen durch die Menge. 

„Geht beiseite“, sagt schließlich mein Vater und tritt vor. In gleichem Maße trete ich einen Schritt vor 

und stelle mich ihm entgegen. „Ihr dürft das nicht tun“, erwidere ich mutig. Mein Vater schüttelt müde 

den Kopf. „Sei nicht so stur, Jasmin. Was sollen wir denn sonst tun? Nur, weil es die Linde von 

Großmutter war, können wir sie nicht einfach stehen lassen. Wir müssen uns ernähren und etwas 

verdienen. Sei nicht so stur und lass uns machen. Großmutter würde nicht wollen, dass wir verarmen.“ 

„Nicht wegen Großmutter ist diese Linde so kostbar. Ja, sie ist Großmutters Baum, aber sie bringt viel 

mehr. Bäume reinigen die Luft und spenden uns Sauerstoff. Ihre Wurzeln festigen den Boden und 

verhindern Murenabgänge. Sie sind so wertvoll, glaubt mir! Das hab ich alles in Büchern gelesen!” 

„Ach, diese Bücher”, spuckt ein anderer missbilligend aus. „Was kann man denen schon glauben?“ 

Finn und ich wechseln einen vielsagenden Blick und ich lasse mich nicht entmutigen. „Dieses Wissen 

habe ich nicht nur aus Büchern. Ich habe es auch selbst hier erlebt. Ich habe gesehen, wie die Weide 

grün geblieben ist, während alle anderen Wiesen vertrocknet sind. Ich habe gesehen, wie dieser Bach 

noch Wasser trägt, wo er andernorts nur noch ein Rinnsal ist. Ich habe gesehen, dass hier eine Vielzahl 

an Bienen und Insekten die Blüten bestäuben und deshalb die Sträucher mehr Beeren tragen. Das alles 

habe ich selbst erfahren und es beweist, dass wahr ist, was in den Büchern steht. Bäume spenden uns 

Leben. Sie sind so unschätzbar wertvoll für uns. Mehr als nur in Form von Holz. In lebender Form bieten 

sie noch so viel mehr.“ 

Sofort stimmen mir meine Freunde unterstützend zu und beginnen von eigenen positiven Erlebnissen 

zu erzählen, die sie im Zusammenhang mit der Linde erfahren hatten. Mit skeptischen Blicken hören 

die Männer zu und ich bemerke, wie mein Vater zu einem Gegenargument ansetzt. „Denkt zurück“, 

fahre ich schnell dazwischen. „Wann haben die Probleme begonnen? Wann hat es begonnen, dass 

alles aus dem Ruder läuft mit der Trockenheit und den kargen Weiden?“ Mit diesen Worten habe ich 

die Männer zum ersten Mal erreicht, denn sie zögern und werfen sich vielsagende Blicke zu. „Traut 

euch, sagt es!“, fordere ich. „Mit dem Moment, in dem wir den Wald gerodet haben. Mit dem Moment, 

in dem wir so stark in die Natur eingegriffen haben, dass sie aus dem Gleichgewicht fiel.“ Zu meiner 

Freude – und großen Verwunderung – sehe ich ein paar der Männer langsam, aber zustimmend nicken. 

„Damit hat sie nicht unrecht“, höre ich manche murmeln. „Früher hat es bei uns auch so ausgesehen 

wie hier – so grün und voller Leben. Aber seit die Bäume weg sind… Vielleicht ist an diesen Büchern 

wirklich etwas Wahres dran.“ 

„Aber was sollen wir eurer Meinung nach jetzt tun?“, rufen andere vorwurfsvoll. „Was wisst ihr Kinder 

schon von der Welt und vom echten Leben?“ 

Die Frage trifft mich unvorbereitet und Finn schaltet sich stattdessen ein. „Wir wissen eine Menge von 

der Welt, denn wir haben hingehört. Wir haben hingesehen, während ihr zu beschäftigt wart und mit 

dem Kopf im Arbeitsalltag versunken wart. In dem ewigen Trubel des Auf und Ab haben wir hingesehen 
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und hingehört, was die Natur wirklich braucht. Was wir wirklich brauchen, um in dieser Natur leben zu 

können.“ 

„Was interessiert es denn uns, was die Natur braucht? Solange wir hungern, ist mir das völlig 

egal.“ „Nein, ist es nicht, denn wir sind von der Natur abhängig. Wir sind ein Teil der Natur und stark 

mit ihr verbunden. Das seht ihr doch gerade selbst, dass wir nicht ohne sie auskommen!“ 

Ein Grummeln geht durch die Menge. Da fragt mein Vater ruhig und aufrichtig: „Was schlagt ihr also 

vor?“ 

„Lasst uns den Wald wieder aufforsten! Lasst uns neue Bäume pflanzen und den ursprünglichen Wald 

wiederherstellen.“ 

„Aber es dauert ewig, bis wieder ein neuer Wald entstanden ist… Das geht nicht so von heute auf 

morgen.“  

„Das ist uns bewusst. Aber welche Option haben wir? Wir wissen, dass es Jahrzehnte dauert, einen 

Baum wachsen zu lassen, der binnen weniger Minuten gefällt wird. Aber das Fällen ist geschehen. 

Welche andere Option haben wir jetzt? Entweder wir handeln JETZT und schaffen eine Welt für 

zukünftige Generationen, denen es besser geht. Oder wir müssen weg von hier und überlassen diesen 

Ort seinem Schicksal. Dann holt sich die Natur sowieso wieder zurück, was sie haben will.“ 

„Und unterschätzt nicht, wie schnell sich die Natur erholen kann“, wirft Finn ein. „Nicht erst eure 

Urenkel werden eine neue Zeit des Grün miterleben – sondern auch schon ihr, wenn wir es richtig 

machen und die richtigen Bäume pflanzen. Tut euch selbst etwas Gutes, indem ihr der Natur etwas 

Gutes tut.“ 

 

Kapitel 5 – Neue Generationen 
Ein kleiner Schritt, voll Mut und Kraft 

Hat großen Wandel schnell entfacht 

Zwei Dörfer, Hand in Hand vereint 

Nähren Hoffnung, die schön langsam keimt. 
 

Die Zeit verrinnt, fast schon erpicht 

Die Bäume wachsen stolz im Licht 
 

Ich setze den Stift ab und blicke über meinen Notizblock gedankenverloren in die Ferne. Unglaublich, 

dass bereits zehn Jahre verstrichen sind, seit meine Freunde und ich Großmutters Linde retten 

konnten. Zehn Jahre, in denen wir tatkräftig Setzlinge gezogen und Jungbäume ausgesetzt haben. Die 

schreiberische Inspiration überkommt mich erneut und ich vollende das Gedicht, an dem ich gerade 

schreibe. Wie von Geisterhand fliegen mir die letzten Worte zu. 
 

Ein Wunsch, geboren in der Nacht 

Ist nun zur Wirklichkeit erwacht. 
 

Zufrieden lese ich das gesamte Gedicht noch einmal durch und grinse. Nach unserer Protestaktion vor 

zehn Jahren, als meine Freunde und ich Großmutters Linde beschützt haben, konnten wir Stück für 

Stück die umliegenden Dörfer überzeugen, sich unserem Vorhaben anzuschließen, den Wald wieder 

aufzuforsten. Zusammen haben wir die Kampagne „Waldvereint“ gestartet, in der wir das 

Bäumepflanzen voranbringen, nachhaltige Forstwirtschaft betreiben, wie auch uns um verstärkte 

Kontakte mit unseren Nachbardörfern bemühen. Meine Vision ist, dass wir mit und durch den Wald 

vereint sind. Die Mitglieder unserer kleinen Aktivistengruppe erhielten offizielle Aufgabenbereiche, in 

denen wir die Auswahl der Baumsorten, das Wachstum der Keimlinge, das Anpflanzen der Setzlinge 

und deren weitere Entwicklung überwachen. Ich wurde zur Waldbeauftragten ernannt und 

kontrolliere die Bedingungen wie Wasserversorgung und Schädlingsbefall bei unserem allmählich 
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anwachsenden Wald. Zwar reichen mir die meisten Bäumchen gerade mal bis zur Hüfte, doch trotzdem 

spreche ich bereits liebevoll von "unserem Wald". Wenn Finn diese Bäumchen sieht, nennt er sie stets 

die nächste Generation des Waldes. Mir gefällt der Gedanke einer neuen Generation Wald, die 

zusammen mit einer neuen Generation Menschen aufwachsen werden. Gedankenverloren streiche 

ich über meinen Bauch, wo sich eine kleine Beule abzeichnet von der nächsten Generation, die ich in 

mir trage. Sieben Monate noch, dann werden Finn und ich unseren kleinen Schatz auf der Welt 

willkommen heißen. Mein Blick streift über die Jungbäume und ich stelle mir vor, wie mein kleiner 

Spatz bald inmitten dieser Baum-Neulinge aufwachsen wird. Ich kann es kaum erwarten. 

* 

Sieben Monate später sitze ich mit meiner kleinen, wundervollen Tochter Clara bei Großmutters Linde 

und betrachte den Sonnenuntergang. Mein kleiner Spatz quengelt etwas und ich küsse sie beruhigend 

aufs Haar. Nie hätte ich gedacht, dass ich eine Person so bezaubernd finden könnte. Nie hätte ich 

gedacht, dass ich von einem Moment auf den nächsten einen Menschen finden würde, der mir die 

Welt bedeutet. Von Claras Gesicht sehe ich auf zu Finn, der neben uns vorsichtig etwas in die Holzbank 

eingraviert, welche die Linde umschließt. Finn hat sie zu unserer Hochzeit für mich errichtet und unsere 

Namen in die Lehne eingeritzt. Während ich Clara besänftigend in den Schlaf wiege, schnitzt er Claras 

Namen unter unseren ein. Ich genieße es, ihm dabei zuzusehen, wenn er mit Holz arbeitet. Finns 

handwerkliches Talent hat mit dem nachhaltig gewirtschaftetem Holz aus unserem Wald viele neue 

Möbel in unserem Zuhause hervorgebracht und so einige Veränderung auch bei Großmutters Alm 

bewirkt. Dort, wo früher die Ruine der alten Alm gestanden hatte, haben wir das Geröll entfernt und 

auf das alte, noch erhaltene Mauerwerk neue Wände hochgezogen. Ein leichtes Holzdach liegt nun 

oben auf und durch die großen Fenster fällt jede Menge Licht. Im Vorraum haben wir eine 

Informations-Ausstellung errichtet, die öffentlich zugänglich ist. Noch beinhaltet diese Ausstellung nur 

ein paar Fotos, wie diese Gegend früher ausgesehen hatte - vor und während dem großen Roden - 

doch bald soll eine Fotoreihe hinzugefügt werden, wie der Wald Baum für Baum wieder aufgeforstet 

wird. Und wer weiß, hoffentlich werden auch bald meine Bemühungen fruchten, unseren Wald zu 

einem Nationalpark zu ernennen, um ihn für künftige Generationen zu erhalten. Finn vollendet seine 

Schnitzerei und grinst zufrieden. Ein wunderschön geschnörkeltes >>Clara<< prangt nun unter unseren 

Namen im Holz der Bank. Welche weiteren Veränderungen diese neue Generation wohl bewirken 

wird… 

* 

Mein Kind - mein Herz - wächst wunderbar 

Ihr Lachen erschallt zart und klar 

Sie robbt und brabbelt, läuft und spricht 

Entdeckt die Welt vollends erpicht 
 

Ein Jahr verfliegt, dann achtzehn mehr 

Ihr Wachsen kommt so schnell daher 

Die Schule fertig, der nächste Schritt 

Sie nimmt das Leben in vollem Ritt 
 

Ich lege den Stift nieder und wische mir eine Träne aus den Augen. Es ist eine bittersüße Träne, voll 

Freude und Abschiedsschmerz. Meine Clara, meine liebste kleine Clara, ist erwachsen geworden und 

bereit, in die Welt aufzubrechen. Vor wenigen Monaten hat sie die Schule abgeschlossen und schon 

klar vor Augen, was ihr nächster Schritt sein solle. Meine kleine, wundervolle Tochter möchte in der 

nächstgrößeren Stadt – etwa drei Stunden von hier entfernt – Waldwirtschaft studieren und unsere 

Aufforstungen regional wie auch grenzübergreifend antreiben. Ich bin so stolz auf meine schlaue, 
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mutige Tochter, die auszieht, um neues Wissen zu erlangen. Ich bin so stolz, dass sie ihren Träumen 

folgt. Auch, wenn ich sie vermissen werde. 

* 

Siebenundzwanzig Jahre nachdem Finn den Namen unserer Tochter Clara in die Bank um Großmutters 

Linde geritzt hat, fügt er unter Claras Namen einen weiteren hinzu: >> Oliver<<. Drei Jahre darauf folgt 

unsere zweite Enkelin: >>Judith<<. Das Geschenk unserer beiden Enkel ist ein herrliches, das ich am 

liebsten an noch viel mehr Orten eingravieren würde. Clara ist eine wundervolle Mutter und besucht 

uns häufig mit unseren Enkeln. Nachdem sie ihr Studium abgeschlossen hatte, kehrte sie in unser 

bescheidenes Dorf zurück und nahm - zur Überraschung aller - ihren Freund Tom mit. Sie hatten sich 

während des Studiums kennengelernt und nachdem der Stadtbursche Tom schon immer von einem 

Leben am Land geträumt hatte, war es sein Vorschlag in Claras Heimatdorf zurückzuziehen. Inzwischen 

haben die beiden unsere Baumschule übernommen, sodass Finn und ich uns eine wohlverdiente Pause 

gönnen können. Es ist Zeit, dass die nächste Generation die Zügel übernimmt und diese Geschichte 

weiterführt.  

 

Kapitel 6 – Epoche des Grün 
"Oliver, Judith! Seid ihr fertig? Wir gehen jetzt. Und vergesst das Geschenk für eure Großmutter nicht. 

Oma Jasmine wird sich so freuen darüber."  

Eilig springe ich aus dem Bett, als ich Mama nach uns rufen höre. Gerade habe ich noch in dem neuen 

Buch gelesen, das mir Mama vergangenen Monat zum 11. Geburtstag geschenkt hat und springe die 

Stufen hinunter zur Eingangstür, wo Mama, Papa und Judith bereits auf mich warten. Judith hält mir 

demonstrativ das Geschenk für Oma Jasmine hin, als stumme Aufforderung, es zu tragen. Als ob sie 

mir ihren acht Jahren zu schwach wäre, ein selbstgebasteltes Fotobuch zu tragen. Aber ich bin ja ein 

guter großer Bruder und nehme es ihr trotzdem ab. 

Zwischen den Bäumen, die den Weg säumen saust Judith hindurch und genießt, ihre Hände frei zu 

haben. Ich jedoch genieße die Verantwortung des Geschenke-Tragens und spaziere stolz neben Mama 

und Papa her. Ich lausche ihrer Unterhaltung, wie grün das Dorf inzwischen geworden ist und welcher 

Segen der kühlende Baumschatten bei dieser Hitze sei. Vor allem das angrenzende Waldstück des 

Nationalparks bringt eine frische Brise, in der Düfte von Harz und Beeren liegen. "Wir leben in einer 

Epoche des Grün", zitiere ich meinen Lieblings-Reporter der lokalen Zeitung und meine Eltern lachen. 

"Große Worte für einen kleinen Mann", neckt mein Papa mich und verwuschelt mir das Haar. "Du hast 

ganz recht. Wir leben wirklich in einer Epoche des Grün." 

 

Bei Oma Jasmin und Opa Finn´s Haus angekommen, überreiche ich stolz unser Geschenk - dann ziehe 

ich mich bei erster Gelegenheit ins Arbeitszimmer zurück. Im Wohnzimmer sitzen für meinen 

Geschmack zu viele Menschen - kann man Geburtstage denn nicht klein und unauffällig feiern? Nur im 

Kreis seiner engsten Familie und in Gesellschaft seiner Lieblingsbücher. Ich spaziere die Reihe an 

Bücherregalen entlang, die sich an die Wand schmiegen und lasse meinen Finger über die zahlreichen 

Buchrücken streichen. Wie sehr ich doch verlockt bin, sie alle zu lesen! 

Mein Blick bleibt bei einem ungewöhnlichen Buch haften und ich ziehe es hervor. Es ist viel 

farbenfroher als die anderen, mit bunten Tupfern am Einband. Auf der ersten Seite steht in großen, 

verschnörkelten Buchstaben: >> Jasmine´s Tagebuch << geschrieben. Die Seiten sind leicht vergilbt und 

kleben an manchen Stellen zusammen, was von ihrem hohen Alter spricht. Mit Begeisterung blättere 

ich weiter. Kaum zu glauben, dass ich Großmutters Tagebuch gefunden habe! Ich überfliege die ersten 

paar Einträge, dann bleibt mein Blick bei einem längeren Eintrag haften, der in besonders schöner und 

klarer Handschrift verfasst ist. 
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>>Meine Großmutter erzählte mir einst von Wäldern, die unvergleichlich waren. Von Baumriesen, die 

zu den Sternen ragten mit Blättern von saftigstem Grün.<< Tiefe Traurigkeit liegt in Großmutters 

Worten und ich lese ergriffen weiter. >>Ich kenne die Schönheit dieser Tage nur aus Erzählungen. Die 

Zeit der fruchtbaren Wälder ist vorbei.<<  

Großmutters Worte fesseln mich und bevor ich es ganz realisiere, habe ich das Ende des Eintrages 

erreicht. >>Der Traum wiederbegrünter Berge begleitet mich bis in den Tag hinein. Vielleicht wird er 

eines Tages Realität werden.<< 

Für eine Weile sitze ich reglos da und starre stumm auf die Zeilen, die mich tief ergriffen haben. Ich 

kann mir kaum vorstellen, wie das Leben meiner Großmutter damals gewesen sein musste - ohne 

Bäume in kargen Landen. Ich liebe die Wälder und Felder und Bäche - wie könnte man nur ohne sie 

leben? Während ich so dasitze, fühle ich Worte zu mir kommen. Ich suche nicht nach ihnen, sie sind 

einfach da, ausgelöst von den tiefen Gefühlen, die dieser Eintrag in mir erweckt hat. Hastig suche ich 

nach einem Stift, blättere auf die letzten paar Seiten des Tagebuches zurück, die frei geblieben sind 

und beginne zu schreiben.  

 

Meine Großmutter erzählte mir einst von Stürmen, die unvergleichlich waren. Den kahlen Berghang 

fegte der Wind hinauf und zog dunkle Gewitterwolken mit sich. Sie sprach von Dürren und mageren 

Ernten und dem Schweigen der Vögel. 

Ich kenne die Kargheit dieser Tage nur aus Erzählungen. Die Zeit der kahlen Berge ist vorbei. Vor meiner 

Geburt begann das große Bäumepflanzen, als die Menschen begriffen, wie stark sie mit dem Roden des 

Waldes in die Natur eingegriffen hatten. Setzling für Setzling wurde großgezogen und gepflanzt, gehegt 

und versorgt, bis der Wald wieder grün und prächtig emporragte. So erzählt es meine Großmutter mit 

Freudentränen in den Augen. Von den kargen Tagen ihrer Kindheit ist nichts mehr zu erkennen. Wo 

einst vertrocknete Mondlandschaften klafften, erstreckt sich nun üppiger Wald durch die Täler. Die 

Berghänge, die uns umgeben, sind frisch und grün. 

Meine Großmutter erzählte auch, dass mit der Rückkehr der Bäume auch unsere Freundschaften zu den 

Nachbardörfern wiederhergestellt wurden. Bei gemütlichen Waldspaziergängen besuchen die 

Menschen das nächste Dorf, tauschen sich aus und vertiefen ihre Freundschaften. Die schützenden 

Bäume haben die Gemeinschaft zwischen den Dörfern erneuert.  

Jeden Morgen bin ich dankbar für das Leben, das meine Großmutter so maßgeblich mitgestaltet hat. 

Jeden Tag wandle ich durch lichtdurchflutete Wälder und lausche dem Gezwitscher von Vögeln, die ich 

nicht benennen kann. Ich wünschte, meine Großmutter hätte dies als Kind auch außerhalb ihrer 

Fantasien tun können. Ihr Traum wiederbegrünter Berge begleitet mich jeden Tag. Sei versichert, 

Großmutter, er ist Realität geworden. 

 

 

Ende 

 

 
Diese Geschichte entstand während meiner Zeit als Medienstipendiatin im Nationalpark Kalkalpen 

und ist von den Gegenden und Menschen dort inspiriert. Danke für dieses wundervolle Erlebnis! 


